M-am gândit că asta înseamnă că găsiseră o altă soluție. Poate că găsiseră un alt donator. Poate că doctorii încercau tratamente noi. Poate că soțul meu era prea ocupat la spital ca să-și facă griji pentru mine.
Au trecut două săptămâni până când vinovăția m-a obligat în sfârșit să mă întorc acasă.
Mi-am spus că mă duc doar să văd cum sunt.
Am vrut doar să știu cum evoluează lucrurile.
Dar imediat ce am trecut pragul casei, am avut un presentiment urât.
Pereții camerei de zi erau acoperiți cu desene.
Zeci dintre ei.
Poate sute.
Schițe stângace, neregulate, legate între ele cu bucăți de bandă adezivă albă. Urme de creion acopereau hârtia ca niște furtuni de culoare.
Figurine stick cu capete gigantice.
Un bărbat înalt.
Un copil mai mic.
Și lângă ele, o femeie cu părul lung.
Deasupra fiecărui desen, scris cu litere tremurânde, apărea același cuvânt:
“Mamă”.
Mi s-a format un nod în gât.
M-am apropiat, observând că desenele variau puțin unele de la altele. În unele, băiatul ținea mâna femeii. În altele, stăteau în fața unei case. Unul înfățișa cele trei siluete sub un soare galben imens.
Toate erau etichetate la fel.
Mamă.
Nici măcar nu observasem că soțul meu stătea în spatele meu.
— Te-ai întors, spuse el încet.
M-am întors spre el. Părea epuizat: avea cearcăne sub ochi, umerii lăsați ca și cum n-ar fi dormit de zile întregi.
„Ce… ce este toată treaba asta?”, am șoptit.
Nu a răspuns imediat.
În schimb, m-a însoțit în cămăruța de la capătul holului.
Am încetinit pasul când am văzut patul de spital aranjat înăuntru.
Mașinile bâzâiau încet. Tuburi se întindeau peste foi.
Continuați să citiți pe pagina următoare.
